近日，梅州市发展战略顾问、上海社会科学院研究员、上海客联会会长丘峰在他的博客中向“粉丝”们推荐一个他素未谋面的“小哈”写的博文《一个农民的二重奏传奇》，这让不少人感到奇怪。原来，该文介绍的是梅县西阳镇农民杨钦海，一个被人称作 “茶癫古”、“歌疯子”的人。而在15年前，记者曾经采访过当时的清凉山茶场场长杨钦海，今日的他，究竟还有哪些故事为丘峰顾问称道？带着这个问题，记者近日专门采访了杨钦海。
    10多年未见，杨钦海风采依然，只是岁月在他的脸上刻下不少沧桑。在他的办公室墙上，挂着两块奖牌，分别是参加梅州市群众文艺汇演所取得的奖励。原来，杨钦海在梅县西阳镇办起了一个由农民组成的乐团。杨钦海虽说长在农村，出身农民，但却是一个可以自己作词作曲、自唱自奏的多面手，目前他独立谱写的歌曲已经超过20首了。他的“音乐细胞”是如何形成的呢？杨钦海告诉记者，读小学时，他的叔叔买了一部收音机，只要收音机一响，他就放下其他事情赶紧凑过去听，可以说收音机就是他的音乐启蒙老师。在收音机里播放乐曲的影响下，杨钦海迷上了音乐，从此上了瘾。唱歌，成了他每日必不可少的“功课”。1983年，在西阳中学就读高三的杨钦海参加了梅州市戏曲学校的考试（也就是现在的艺术学校），竟然考上了。当拿到学校的录取通知书时，欣喜若狂的杨钦海在家庭贫困的现实面前无奈选择了放弃，但音乐梦想却从未放弃过。农闲时他自己偷偷跑到城里去，用积攒下来的工钱买书自学。“第一把二胡是用1000斤柴换来的，当时柴是一块半100斤，二胡买了15块钱，1000斤的柴，要担十次柴才买得起一把二胡。”回想起当时的情况，杨钦海记忆犹新。就是凭着这样的冲劲和激情，杨钦海靠自学成为了一名农民歌手，并且在当地小有名气。
    夫唱妇随，杨钦海的爱人也十分支持丈夫的事业。2001年，杨钦海夫妇用省吃俭用积攒下的3000块钱买了当时十分高档的音响，到处进行巡回“演出”。广受好评的演出让杨钦海更加坚定了信心——农民也能搞文艺演出。于是，他招募了几十个志同道合的农民，成立一个梅州人自己的农民乐团，利用农闲时间到各地巡演，歌唱家乡的巨变，如《梅州，我们歌唱你》、《客家大嫂爱颂扬》等。记者在采访中了解到，这个农民乐团不仅成员技术娴熟，而且光音响灯光设备就价值15万元人民币。15万，对全是农民的乐团来说无疑是一笔巨款。杨钦海是从哪里筹到这笔巨款的呢？
    沉思片刻，杨钦海谈起了当年的往事。1987年，辍学后的杨钦海被清凉山茶场的领导看中招为茶场仓管员。在那里，杨钦海从一个叫“春明伯”的老人那里得到一个关于茶的秘密——苏东坡曾说过 “有陈酒就有陈茶，陈酒陈茶不可缺一”。“要是有钱就可以囤茶，老了就不愁没有饭吃！”一语惊醒梦中人，聪明的杨钦海深深记住了这句话。杨钦海不抽烟不喝酒不打牌，用剩下的工资买茶叶，用于囤茶，但收效甚微。因此，他打起了“倒卖”茶叶的主意——工余时间他把农户家中收购来的茶叶挑到几十公里外的县城去卖，再把赚来的利润换成茶叶。在当时的同事看来，大家有钱都去炒股票。杨钦海却拿钱买茶叶储藏，真是“茶癫古”！1999年，清凉山茶场关闭时，杨钦海又做出了一个惊人之举：倾尽家财把茶厂积压的茶叶全部买了下来！此后的杨钦海就像一个茶的守望者，过着清贫的生活，等着老茶“成熟”的那天。到了2007年，一个朋友无意中说起，父亲身体不好，老中医说要找一些老茶给他父亲喝。杨钦海这才想到，自己的茶叶已经在瓮里整整储藏了十多年了，也许可以开封试一试呢。于是他小心翼翼地揭开了一瓮老茶。冲上一壶，甘醇可口的独特陈香气味扑面而来。杨钦海成功了，他的人生二重奏写满苦与乐。杨钦海前后用了20多年的时间把无人识的老茶经营成了香饽饽，并专门注册了“海飞牌”商标，陈香老茶获得了成功，并于今年10月被授予“广东最具代表性的地方特产”。